Прощавай, зброє! – скорочено

1915-1918 роки. Італо-австрійський фронт. Лейтенант санітарних військ американець Фредерік Генрі служить добровольцем в італійській армії, так як США ще не вступили у війну. У містечку, де стоять санітарні частини, тимчасове затишшя. Офіцери грають в карти, більярд, ходять в публічний будинок.

Фредерік знайомиться з молоденькою медсестрою з англійської госпіталю Кетрін Барклі, у якої у Франції загинув наречений. Думка, що їм не вдалося пізнати щастя, змушує страждати дівчину. Генрі, якого дратували дівчата з публічного будинку, скрашує свій час залицянням за Кетрін, хоча не закоханий в неї і його бентежать деякі дивацтва її поведінки.
Перед настанням необхідно терміново розбити перев’язувальний пункт для поранених. Санітарна частина повинна була виїхати туди з чотирма машинами. Ніхто нічого не знав до пуття, хоча всі говорили з великим апломбом.
Перед від’їздом Генрі вирішив побачитися з Кетрін. Дівчина дає йому медальйон із зображенням святого Антонія – на щастя. По дорозі, яка веде до фронту, рухалися війська, машини, мули з гарматами.
Прибувши на місце і поговоривши з головним лікарем, Генрі повернувся в бліндаж до шоферам. Молоді хлопці-італійці дружно лаяли війну. Якби за дезертирство не переслідували рідних, вони давно б пішли. Немає нічого гіршого війни. Війна потрібна тільки тим, хто на ній наживається. Її було виграють перемогами. Всі ненавидять цю бійню.
Починаються атака і обстріл. У бліндаж, де знаходився американець, потрапила бомба. Генрі контузило. Підтягуючись на ліктях, він намагався допомогти Пассіні, якому відірвало ноги. Його збираються відправити в центральний госпіталь в Мілан.
Перед від’їздом до шпиталю приходить священик, він шкодує Генрі не тільки тому, що він поранений, але й тому, що той не вміє любити. Але душа героя ще не вбита, і він може бути щасливий. У цей час США оголосили війну Німеччині. Через дві доби після поранення Генрі відправили в американський госпіталь.
У госпіталі Фредеріку зробили складну операцію на коліні. Сюди ж повинні перевести Кетрін. Дізнавшись про це, молода людина з великим нетерпінням чекає зустрічі. І як тільки дівчина увійшла в палату, Генрі зрозумів – він любить її і не може без неї жити.
З цієї миті кожен день для нього перетворюється в очікування любові і щастя, коли прийде його улюблена і її довге волосся накриють його золотим водоспадом. А Кетрін весь час була поруч, доглядала за ним, приносила вермут, креслила криву його температури. Разом вони мріяли про те, що робитимуть, коли закінчиться війна.
Генрі хоче, щоб вони стали чоловіком і дружиною, але дівчина боїться формальностей, які викликані військовим часом, боїться того, що за ними стануть стежити і розлучать їх.
Часто вони ловили себе на тому, що навіть думки у них збігаються. Але офіційне визнання в любові, укладення шлюбу означало від’їзд Кетрін до Шотландії, а вона хотіла бути з коханим. За словами дівчини, не може бути нічого соромно в тому, що дає щастя. Після декількох місяців лікування Генрі наказано повернутися в частину. Перед від’їздом він дізнався, що Кетрін чекає дитину.
Війна все набирала обертів і жертвам її не було кінця: хтось гинув під кулями, хтось тупіли в п’яному угарі, когось з’їдав сифіліс. Слова «слава», «доблесть», «святиня», «подвиг» втратили первісне значення. Потік біженців нескінченно тек по дорогах. Люди рятували свій жалюгідний скарб. Польова італійська жандармерія прийняла Генрі за німецького шпигуна, його зібралися розстріляти. Йому вдалося втекти, він стрибає в річку, довго пливе під водою і тікає від погоні.
Річка немов змила з нього почуття обов’язку, герой розуміє, що він покінчив з війною. Це вже не було питанням честі. Він ні до кого не плекав злості, просто він з цим покінчив.
Кетрін він знайшов в готелі. Зустрівши кохану, він зрозумів, що знайшов свою пристань, раніше у нього так не було: він знав багатьох, але поряд з ними був завжди самотній.
Службовець готелю, де живуть закохані, попереджає їх, що Генрі можуть заарештувати, знаходить для них човен і допомагає перебратися до Швейцарії.
Тут, далеко від фронту, в Монтре, в дерев’яному будиночку серед сосен, Генрі і Кетрін весь час проводять удвох. Їм не потрібні люди, щоб відчувати себе щасливими. Коли Кетрін повинна народити, її забирають до лікарні, лікарі роблять все можливе, але це не рятує ні мати, ні дитини.

Author: Олександр
Фанат своєї справи і просто крутий чувак.