Платонов «Корова» – короткий зміст

Сіра корова черкаської породи жила в сім’ї шляхового обхідника, чий будиночок стояв біля залізниці. Син господаря, Вася Рубцов, приходив до неї в сарай і гладив корову по шерсті. Корова дивилася на хлопчика і, жуючи сіно, мовчала. Її добрі теплі очі завжди були замислені, бо свою силу вона не збирала для себе, а віддавала її в молоко і в роботу.

У корови був теля. Вчорашній день він подавився чимось і захворів. Батько Васі повів показати бичка ветеринара. Корова, здавалося, сумувала і турбувалася про свого сина.

Вийшовши сьогодні з її сараю, Вася пішов до будинку. Був уже вечір, але батько не повертався. Вася взяв у матері залізничний ліхтар і пішов сигналити поїзду, який повинен був скоро пройти. Вася навчався в четвертому класі колгоспної семирічки, куди ходив за п’ять кілометрів від дому. Дивлячись на потяги, він намагався розрізнити за склом вікон людей і вгадати, куди вони їдуть і яка їхня доля.

Здався поїзд. Почувши його гул, на дворі будиночка Васі жалібно замичала корова, яка все чекала свого теляти. Вася підняв поїзду світлий сигнал вільного проходу. Паровоз важко крутив колесами і незабаром загальмував на затяжному підйомі, де йому було важко витягнути вагони. Машиніст намагався не буксувати, а його помічник йшов попереду поїзда і сипав на рейки пісок. Став допомагати йому і Вася.

Машиніст дивувався, що хлопчик поводиться як дорослий і багато знає про водіння паровоза. Трудитися довелося досить довго, і поїзд все ж подужав підйом. Машиніст кинув Васі два яблука, дав дві гудка і поїхав. Вася глянула на місце, де він залишив ліхтар, і побачив тільки що підійшов туди батька.

 

Теляти з ним не було. Батько розповів, що продав його на забій: за молодого бичка з ніжним м’ясом дали хорошу ціну. Але по дорозі додому він став шкодувати телиця: вся родина вже звикла до нього.

Вася пішов в сарай до корови. Вона нічого не їла, а мовчки і рідко дихала, як ніби про все здогадавшись і переживаючи безвихідне горе. Вася довго гладив і пестив корову, але вона залишалася нерухомою і байдужою: їй потрібен був зараз тільки її син – теля, і нічого не могло замінити його. Вона дивилася в темряву великими очима, але не могла ними заплакати, щоб вгамувати свою печаль.

Наступного дня батько став орати на корові. Раніше вона була працьовитою, але тепер волочила плуг відчужено і байдуже. Увечері її пустили пастися, проте вона не їла траву, не ходила по полю, а задумливо стояла. Вася взяв кусень хліба, посипав його сіллю і поніс корові. Вона не стала їсти його, а раптом смикнула шиєю, скрикнула несхожим горловим голосом і втекла в поле. Батько і Вася до самої півночі ходили і кликали її. Корова не відповідала. Вранці вона все ж прийшла до будинку.

З тих пір молоко у неї пропало зовсім. Корова стала похмурої, нетямущою і не відгукувалася на Васину ласку. Іноді вона стала ходити по рейках, хоча раніше була чуйною і ніколи цього не робила.

Незабаром Вася, повернувшись увечері зі школи, побачив, що біля їх будинку варто товарний поїзд. Він збив корову, шедшую по рейках. Машиніст – той самий, якому Вася недавно допомагав виїхати на підйом, – розповів, що давав корові свистки хвилин десять, а потім екстрено гальмував. Але вона вела себе так, як ніби нічого не розуміла – і поїзд задавив її.

Понівечене тулуб корови виволокли з-під тендеру і звалили в суху канаву. Назавтра батько продав тушу в сільпо. Вася разом з ним відвозив її в район на підводі.

На наступний день в школі вчителька веліла їм писати твір зі свого життя. Вася написав: «У нас була корова. Коли вона жила, з неї їли молоко мати, батько і я. Потім вона народила собі сина – теляти, і він теж їв з неї молоко, ми троє і він четвертий, а всім вистачало. Корова ще орала і возила поклажу. Потім її сина продали на м’ясо. Корова стала мучитися, але скоро померла від поїзда. І її теж з’їли, бо вона яловичина. Корова віддала нам все, тобто молоко, сина, м’ясо, шкіру, нутрощі і кістки, вона була доброю. Я пам’ятаю нашу корову і не забуду ».

Посилання на основну публікацію