О. Генрі. Справжнє ім’я – Вільям Сідні Портер

(11.10.1862 – 5.06.1910)
Американський письменник.
Автор понад 280 оповідань, скетчів, гуморесок, які увійшли до збірки оповідань «Чотири мільйони», «Палаючий світильник», «Серце Заходу», «Голос міста», «Шляхетний шахрай», «Дороги долі», «На вибір»; роману «Королі і капуста».

Американського письменника О. Генрі нерідко називають запізнілим романтиком, американським казкарем ХХ століття. Але природа його чудового новелістичної творчості ширша цих визначень. Письменникові, у якого гумор переважає над сатирою, а «втішний» оптимізм над гіркотою, вдалося створити унікальний новелістичний портрет Нью-Йорка. Звільняючи своїх героїв від глобальних проблем, О. Генрі ніколи не позбавляв їх від моральних орієнтирів: у його маленькому світі діють тверді закони етики, людяності – навіть у тих його персонажів, чия поведінка не завжди узгоджується з законом.
Якщо судити про О. Генрі тільки з розповідей, не знаючи його біографії, то можна уявити письменника усміхненим, безтурботним джентльменом, радующімся життя. Однак це далеко не так. Як писав у своїй книзі «Мої побратими по перу» американський письменник Ептон Сінклер: «Історія життя цієї людини сповнена такими трагічними подіями, яких не було ні в одному з його оповідань».
Вільям Сідні Портер народився 11 жовтня 1862 в Грінсборо (штат Північна Кароліна). Його батько, доктор Елжерон Портер, хоча і не мав спеціальної медичної освіти, але при нагоді вмів висмикнути хворий зуб, перебинтувати рани, вправити вивих, прописати проносне або мікстури від застуди. Для містечка, в якому налічувалося три тисячі жителів, він був би непоганим лікарем, якби не нав’язливі мрії про несподіване і запаморочливий багатстві, які переслідували Ела Портера до кінця його життя.
Проте слава і багатство обходили будинок Портерів стороною. Грошей катастрофічно не вистачало, оскільки Портер-старший навіть не помічав їх відсутності або ж витрачав не рахуючи, якщо вони у нього все-таки з’являлися. Мати, Мері Портер, добра, привітна, але слабка здоров’ям жінка, померла, коли Біллу було всього чотири роки, і його вихованням, та й їжею, займалася тітка Евеліна Портер. Щоб звести кінці з кінцями, вона відкрила щось на зразок приватної початкової школи, де юний Вільям разом з товаришами проходив ази правопису, читання і арифметики. Головним аргументом Евеліни були різки, якими вона користувалася досить часто, оскільки викладацького дару не мала і науку, як і правила поведінки, могла дати тільки силою.
У 17 років, абияк закінчивши школу, і не виявивши будь-яких певних схильностей, Білл Портер став працювати в місцевому аптекарському магазині, власником якого був його рідний дядько Кларк Портер. Ніколи не ладівшій з братом, Кларк все ж допоміг племіннику отримати диплом фармацевта.
У 1882 р Білл відправився до Техасу, де два роки провів на ранчо хол, друзів дядька Кларка, допомагаючи доглядати за худобою, стригти овець, таврувати бичків-дволіток. Після того як Холи продали ранчо, Білл влаштувався в Остіні, де служив в аптечному магазині, був клерком в Земельному управлінні. Тут Портер познайомився з випускницею школи вищого ступеня для дівчат Атол Естес, і 1 липня 1887 вони повінчалися таємно від матері Атол, противившейся шлюбу доньки з молодою людиною без певного майбутнього. Молоді зажили своїм будинком в любові та злагоді, у них народилася дочка Маргарет. У 1891 р Біллу підкрутилося місце клерка в Остинському Національному банку, найсоліднішому установі в столиці Техасу, а через півроку він отримав підвищення і став касиром.
До цього часу відносяться і перші літературні спроби Портера. Він і сам не знав, чому його тягнуло писати. Час від часу Білл записував якусь свою жарт або вигадку, що здався йому особливо вдалою. Записи накопичувалися, і він почав складати з них короткі цікаві розповіді.
Атол схвалила бажання чоловіка зайнятися літературою і навіть погодилася в 1894 р вкласти скромні кошти родини в покупку газети «Роллінг Стоун» («Катящийся камінь»). Портер з компаньйоном перетворив і її в гумористичний тижневик, майже цілком заповнюючи власними нарисами, жартами, віршами, малюнками. На жаль, видавця з Портера не вийшло, журнал розкуповувався погано, і вже на четвертому випуску його довелося закрити.
Майже одночасно з крахом тижневика, а саме в травні 1895, на сім’ю Портерів обрушилося ще одне нещастя. Після чергової ревізії у банку Біллу було пред’явлено звинувачення в тому, що він видав велику суму грошей без розписки. І хоча зробив він це за наказом керуючого банком, про що той попередив ревізора та суд, Портера заарештували. Звільнений після попереднього слідства під заставу і, незважаючи на бездоганну репутацію, звільнений з банку, Портер з родиною оселився в Х’юстоні, де в газеті «Дейлі пост» почалася його професійна журналістська та літературна діяльність.
У лютому 1896 Вільям Портер знову отримав повістку з вимогою з’явитися на судове засідання в Остін. Злякавшись, що не зможе довести свою невинність, він виїхав до Новий Орлеан до родички дружини, а потім перебрався до Мексики, в надії заробити грошей, купити землю і викликати дружину з дочкою. Однак дізнавшись, що дружина при смерті, Портер тут же приїхав до Х’юстона, де улюблена Атол померла у нього на руках 25 липня 1897
Відразу після похорону дружини Білла заарештували. Вирок був суворий. За розтрату, яку він не здійснював, Вільяма Сіднея Портера уклали в каторжну в’язницю міста Колумбус, штат Огайо, строком на п’ять років. Судова помилка, як це з’ясувалося пізніше, перетворила його в каторжника під номером 30664.
Після таких трагічних подій рідко кому вдається вистояти і не зламатися. Можливо, так сталося б і з Портером, якби не його восьмирічна донька Маргарет. Вона стала його єдиною надією, що допомагає виживати в найважчі хвилини. Найбільше він турбувався про те, щоб дочка не дізналася, що її батько перебуває у в’язниці. У листі до своєї тещі місіс Роч, з якої залишилася дівчинка, Портер писав: «Заради бога, ні словом, ні натяком не дайте зрозуміти Маргарет, де я і хто я зараз. Її батько не каторжник, а журналіст великій нью-йоркської газети … Годика через чотири він повернеться додому і привезе маленької Марджи багато чудових штучок і чудесних оповідань про далекі країни ».
Завдяки диплому фармацевта і спокійного, врівноваженого характеру Портеру дісталося місце аптекаря в тюремній лікарні. У години нічних чергувань він постійно складав розповіді. Уміння писати допомагало Біллу забути страшну дійсність, яка його оточувала у в’язниці. На аркуші паперу він, каторжник, міг робити з життям, що хотів. Невдахи він перетворював на улюбленця долі, жебрака – на мільйонера, несправедливо засудженим дарував свободу. Крім того, таким чином він сподівався заробити гроші на подарунок своїй дочці до Різдва.
Ці розповіді його друг, який працював у тюремній поштовій конторі, нелегально відсилав в різні журнали. Нарешті, в грудні 1899 в різдвяному номері журналу «Мак-Клюрс мегезин» з’явився під псевдонімом оповідання «Свистун». Біллу не тільки був виплачений гонорар, а й надійшла пропозиція надсилати нові оповідання. Воістину, різдвяний подарунок! Маргарет Портер отримала довгоочікувану ляльку, а в літературному світі Америки з’явився ще один письменник – О. Генрі.
Починаючого письменника помітили, і його розповіді почали періодично друкуватися в нью-йоркській пресі. Достроково вийшовши на свободу в 1901 р, Вільям Портер вже не тільки мав невелику кількість грошей на перший час, але і міг чітко визначити своє майбутнє. Пробувши кілька місяців в Піттсбурзі, де знаходилася його дочка, він переселився в Нью-Йорк. Ім’я О. Генрі вже було відомо серед видавців, тому Портеру не склало труднощів налагодити зв’язки з найбільшими газетами і журналами. З цього часу його розповіді регулярно з’являлися в журналах для домашнього читання.
О. Генрі працював багато і наполегливо, виробивши для себе щоденний суворий режим: дві тисячі слів вранці, дві тисячі після обіду, невелика прогулянка, обід в невеликому ресторанчику, а з одинадцятої вечора до пів на першу ночі – правка рукописів. Він любив повторювати: «Короткий Розповідь не їсти Короткий Розповідь, якщо він не володіє оригінальністю, яскравістю стилю, стислістю, єдністю, пишністю, змістом і вигадкою». Весь підлогу в його кімнаті був усіяний паперовими кульками. Якщо фраза не виходить, він бгав папір, скачував її в кулю і кидав на підлогу. Весь попередній текст листувався начисто. Скільки помилкових фраз, невдалих визначень або блідих порівнянь – стільки паперових куль на підлозі. Це сильно уповільнювало роботу, але інакше він не міг.
О. Генрі вважав себе тільки оповідачем, романи не писав, оскільки, за його ж визнанням, не вмів розтягувати сюжет на двісті-триста сторінок. Однак його друг Роберт Девіс, редактор одного з нью-йоркських журналів, запропонував йому нову форму роману, в якому кожна глава була б окремим розповіддю, але вони повинні були бути пов’язані єдиною думкою. Так, в 1904 р з’явилася книга «Королі і капуста». Думка критиків була одностайною: «В Америці ще не було письменника, який довів би до такої досконалості техніку короткого оповідання».
У 1906 р вийшла нова книга «Чотири мільйони», куди увійшли 26 оповідань, теж об’єднаних єдиним сюжетом. Всі вони були написані з сумною посмішкою, гарним кінцем, благополучної розв’язкою, якій письменник ніби говорив людям: «Не вірте мені! Такого в житті ще не бувало. Але, прочитавши, постарайтеся, щоб так вийшло ». Книга була одностайно схвалена критикою. Писали, що в Нью-Йорку розцвів новий, незвичайний талант, гідний цього великого міста, що в області короткого оповідання О. Генрі справив таку ж революцію, яку в свій час зробив в американській літературі Едгар По.
«Палаюча лампа» – друга збірка нью-йоркських оповідань – був надрукований навесні 1907, а в грудні вийшов у світ збірник «Серце Заходу». Тепер уже критики називали О. Генрі «американським Кіплінгом», «американським Гоголем», «американським Чеховим».
З цього часу О. Генрі став знаменитим. Його розповідями зачитувалася вся Америка; видавці писали йому люб’язні листи, просили прислати що-небудь для журналів; на його ім’я приходило безліч листів від читачів і шанувальників; з ним шукали зустрічей видні люди Нью-Йорка; його запрошували в літературні салони; до нього проривалися репортери.
Але письменник був вірний своєму принципу. Він вступав у розмову з першим зустрічним волоцюгою, він співав, танцював і бавився, як школяр, в «Луна-парку», але від офіційних запрошень завжди відмовлявся, а від репортерів спритно відбувався. Даремно видавці просили у О. Генрі дозволу надрукувати його портрет. Він категорично заперечував: «Я вигадав собі псевдонім для того, щоб сховатися. Нехай читачі приймають мене таким, який я є у своїх розповідях. Нехай вони приймають мою душу, особа при цьому бачити не обов’язково ».
Правда, таке ставлення пояснювалося не тільки байдужістю до рекламної галасу. Письменник ретельно приховував своє минуле, бо вважав, що все те, чого він добився в столиці, може відразу закінчитися, якщо люди дізнаються про його життя правду.
На жаль, О. Генрі довелося випробувати на собі і всі «принади» шантажу. Луїза Шотт, знайома письменника ще з юності, зберегла номери газет, в яких писалося про судовий процес над Вільямом Портером. Через багато років вона розшукала його, і погрожуючи, що розповість дочки, ким був її батько, а також повідомить про це в видавництва, зажадала щомісяця виплачувати їй певну суму за мовчання. Кілька років письменник змушений був давати їй гроші до тих пір, поки один з його друзів, випадково дізнавшись про це, не урезонив нахабну вимагачка.
У 1907 р Вільям Портер одружився на Селлі Колман. Романтична історія цього союзу цілком могла б стати сюжетом для чергового твори письменника. Селлі була його дитячою любов’ю, потім їх шляху на довгі роки розійшлися, а через двадцять п’ять років доля так розпорядилася, щоб вони з’єдналися знову, тепер уже назавжди.
Здавалося б, Вільям Портер нарешті отримав все, про що міг тільки мріяти: величезний літературний успіх, вдалий шлюб, можливість забезпечити навчання улюбленої Маргарет в престижному коледжі. Але, на жаль, насолоджуватися всім цим йому залишалося недовго. Скажений темп роботи і підірване ще з каторги здоров’я призвели до того, що письменник не зміг оправитися від гострої пневмонії і 5 червня 1910 помер у віці 48 років.
Селлі Колман поховала чоловіка в Ешвілі. На тихому кладовищі серед скромних надгробків фермерів і поденників був встановлений сірий гранітний блок зі скромним написом:

Вільям Сідні Портер
1862-1910
Навіть на цей могильний камінь була накинута примарна тінь таємниці, що приховала літературну славу великого сина справжньої Америки.

Посилання на основну публікацію