Сонце Пуату

Велика битва при Кресс повалила в сум’яття Францію і Європу – благородна лицарство ще ніколи не зазнавало такої ганьби і приниження. Простолюдини – віллани, стрілки з лука, яких у старі часи лицарі гнали в бій держаками копій, розстріляли на схилі пагорба весь цвіт французького лицарства. 11 принців, 80 графів і баронів, 1200 лицарів були вбиті важкими, пробивавшими лати стрілами. Вони лежали в траві в оточенні пажів і зброєносців – загальні втрати французів перевищували 15 тисяч солдатів. Це була катастрофа, похитнула весь європейський порядок: ненавиділи лицарів селяни і городяни затамували надію на те, що Великий Лук звільнить їх від зарозумілих панів. Але Європа ще не встигла осмислити те що, як прийшло ще одне, набагато більш страшне лихо – Чорна Смерть. Майже рік над містами і селами стояв дзвін і вулицями тяглися похоронні процесії; смерть увійшла у кожний дім і забрала з собою чи не половину населення Франції. Багато сіл вимерли до останньої людини; вівці і кози самотньо бродили по неприбраним полях, і рілля потроху заростала репьем і полином.

Чума завдала ще одного удару по існуючому порядку речей. У колишні часи, коли в селі панували малоземелля і голод, робочі руки коштували стільки ж, скільки миска юшки – тому дворяни воліли наймати батраків і дозволяли селянам викуповувати панщинні повинності. До середини XIV століття французькі селяни здебільшого викупили панщину і стали вільними: адже панщина була символом рабства. Селяни володіли своєю землею, виплачуючи за неї лише невеликий фіксований ценз, – але землі було мало, і в селах панувала убогість. Після Великої Чуми все змінилося: тепер в селах не вистачало людей і було багато порожньої землі. Вільні селяни мали великі наділи і ні за які гроші не бажали працювати на сеньйора; поля дворян покривалися бур’яном, і недавні панове виявилися без засобів до існування. Лицарі намагалися силою повернути селян в колишнє рабство, знову змусити їх виконувати панщину – але в 1356 році в хід історії знову втрутився Великий Лук.

19 вересня 1356 над рівниною Пуатьє сяяло по-літньому яскраве сонце. У двох милях від знаменитого міста, де колись франки зупинили навалу маврів, на вершині пагорба розташовувалося англійське військо – 6000 лицарів і лучників під командуванням принца Уельського, прозваного за свої воронені обладунки Чорним Принцом. Схил пагорба був у виноградниках і рідким лісом, а на вершину вела єдина дорога, поперек якої англійці вбили в землю два ряди колів: за цими укріпленнями, як зазвичай, стояли шеренги лучників. Французька армія, яка розташувалася біля підніжжя пагорба, була в п’ять разів більше англійської, і король Іоанн не сумнівався в перемозі; його маршали сперечалися лише про те, як краще йти в атаку – на конях або спішившись; всі пам’ятали про Кресси і про те, як поранені стрілами коні скидали вершників. Зрештою, король наказав лицарям спішитися, зняти шпори і вкоротити держаки занадто довгих кавалерійських копій; цей наказ було зустрінуте гомоном невдоволення: лицарі не любили і не вміли битися пішими. Під яскравим сонцем маса закутих у важкі обладунки людей стала підніматися по схилу пагорба. Вони йшли повільно, продираючись через виноградники і прикриваючись щитами від сипалися зверху стріл; стріли барабанили по щитах і впивалися в шоломи і лати, скоро весь схил був покритий убитими і пораненими французами – але вони продовжували йти вперед. Раптово ряди англійських лучників розсунулися і з вершини пагорба на французів обрушилася англійська кіннота; англійські лицарі без праці перекинули знемагали під тягарем лат супротивників і кинулися до підніжжя пагорба, туди, де височіла прикрашене ліліями королівське знамено. Французьке військо охопила паніка, лицарі думали тільки про те, щоб дістатися до своїх коней; без допомоги зброєносців вони не могли сісти в сідло, і, абияк піднявшись на коня, виїжджали з поля битви. Король Іоанн був оточений англійцями; він бився як простий воїн, в люті завдаючи ударів величезної сокирою; він вбив більше десяти ворогів, але, врешті -решт, був поранений і здався в полон разом зі своїм молодшим сином. Англійці в’язали полонених по всьому полю бою, знесилені французи вже не могли чинити опір. Ті, хто поскакав в Пуатьє, натрапили на замкнені ворота: городяни не побажали впустити зганьблених втікачів. Дворяни бігли світ за очі – і всюди їх зустрічали камінням і палицями. Ганьба Пуатьє означав кінець лицарської слави, і воїни в обладунках вже не вселяли страх селянам і городянам. Лицар перестав бути уособленням сили – і як тільки зникла ця сила, так захитався і впав встановлений їй порядок – той самий порядок, який історики іменують феодалізму. У Франції почалася революція.

Посилання на основну публікацію