Модальності примусового в сучасній культурі

Сучасна культура, – культура «незавершеного модерну», – як і всяка культура, складається із заборон і вимог ці заборони порушувати. «Культурний заборона» відрізняється від «політичного заборони» або «морального заборони» саме тим, що дієвість цих останніх висока настільки, наскільки добре вони дотримуються, тоді як дієвість «культурного заборони» дорівнює кількості – і ступеня різноманітності – способів цю заборону обійти. Приміром, заборона на інцест – це моральний, але в той же час і культурний заборону. Моральний заборона на інцест забороняє сексуальні контакти між близькими родичами. Культурний заборона на інцест дозволяє такі контакти, але в перетвореній формі – у формі фантазма, твори мистецтва, теми для обговорення на телешоу і так далі. Об’єднаємо всі види заборон, що не вимагають непрямим чином порушувати те, що вони прямо забороняють, під загальною назвою «звичайних заборон». Якщо звичайний заборона забороняє робити що-небудь, то культурний заборона забороняє мовчати про те, що служить об’єктом звичайного заборони. Заборона на роблення виключає зі сфери спільного життя людей те, що несе загрозу мирному і розміреного течією цієї життя. Заборона на мовчання, навпаки, включає всі ці небезпечні і трансгресивні речі в сферу мислимого і проговорювати й, таким чином, створює власний простір культури.
«Культурна людина» – тобто не просто ввічливий і вихований, а саме систематично реалізує у своїй діяльності культурний заборону на мовчання – повинен вести себе так, як ніби звичайних заборон не існує. При цьому не так вже й важливо, чи дотримується він насправді звичайні заборони або порушує їх. Втім, тут складно говорити про якісь закономірності. Серійний вбивця у в’язниці пише мемуари, які добре продаються, але навряд чи можуть претендувати на місце в культурному просторі, хіба що в якості референтного зразка (квазі) культурного феномена «мемуарів, написаних серійними вбивцями у в’язниці». З іншого боку, нерідко трапляється, що любовна лірика, що належить перу поета, далекого від аскетизму і цнотливості, знаходить високий культурний статус. Більше того, ми навіть готові пробачити поетові деякі гріхи проти сьомої заповіді, якщо його вельми «вільні» вірші талановиті і неабиякі. Будучи моральними істотами, ми не повинні і не можемо вбити людину. Будучи «культурними людьми», ми – щонайменше – зобов’язані демонструвати певну свободу в обговоренні цієї теми. А в ідеалі ми – в цілях підвищення власного статусу в культурному просторі – зобов’язані оволодіти навичками «культурного», словесного вбивства, так само як і «культурного» запозичення чужих думок.
Поширена точка зору на співвідношення свободи і несвободи – якщо виразити її в наших термінах – полягає в тому, що звичайний заборона обмежує свободу, тобто створює простір несвободи, тоді як культурний заборону, навпаки, наказує людині вільне ставлення до звичайних заборонам і тим самим створює простір свободи. У цьому сенсі свобода волі – це свобода дотримати або порушити звичайний заборону, але дотримати або порушені не наосліп, підкоряючись пристрастям або зовнішнім імпульсам, а свідомо і, отже, культурно. Якщо ми дотримуємося або порушуємо заборону, залишаючись не більше ніж мовчазними виконавцями цього акту покірності або трансгресії, то ми при цьому не покидаємо простору несвободи. Якщо ж ми ставимося до дотримання або порушення заборони рефлексивно, то ми тут же, можна сказати автоматично, знаходимо внутрішню свободу. Варто нам тільки задуматися про те, як влаштована «система», варто тільки обговорити з друзями який-небудь діючий закон або інше начальницьке розпорядження, – нехай навіть в самому добромисному і захопленому тоні, – як ми вже внутрішньо вільні, бо поставилися до дотримання приписів діяльно і попереджувально.
Головний недолік такої точки зору на співвідношення свободи і несвободи – повне ігнорування історичних і культурних відмінностей. Ототожнення «простору культури» і «простору свободи», характерне для попередньої стадії західної культури, – стадії «реализующегося модерну», – втрачає свою актуальність в епоху, історичний сенс якої сформовано усвідомленням недосяжності абсолютного порядку і гармонії в людському світі. Наша точка зору полягає у відмові від трактування свободи і несвободи як двох модальностей ставлення до звичайних заборонам. Ми розглядатимемо свободу і несвободу в якості об’єктів як звичайних, так і культурних заборон. Наша принципова інтуїція полягає в тому, що в культурі «реализующегося модерну» діє звичайний заборону на свободу і культурний заборону на несвободу, тоді як в культурі «незавершеного модерну», навпаки, діє звичайний заборону на несвободу і культурний заборону на свободу.
Розквіт і в той же час криза культури «реализующегося модерну» припав на епоху «імперіалізму», що завершився з крахом «тоталітарних імперій» XX ст. Звичайний заборона на свободу міг здійснюватися в цій культурі в політичній або кримінальної формі, однак найбільш фундаментальним чином ця заборона втілювався в самій текстурі суспільного життя – в гіпертрофії соціального простору в порівнянні з особистим простором і в ненормальною насиченості соціального часу в порівнянні з індивідуальним часом. При цьому виробники культурних висловлювань, що претендують на місце в культурному пантеоні, повинні були діяти так, немов ніякої заборони на свободу не існує. Те, що сьогодні виглядає як неймовірна сміливість і «дуля в кишені», яку примудрялися не помічати цензори, насправді було єдиним способом домогтися високого статусу в просторі «тоталітарної культури». Холуйська позиція «діяча культури» могла заохочуватися преміями та посадами, однак вироблений ним культурний продукт, якщо він ніс на собі виразний відбиток несвободи, ніколи не ставав візитною карткою радянської культури, наприклад, на зарубіжних кінофестивалях. Справжнього успіху домагався той, хто не був бунтарем «в життя», але при цьому створював справді новаторське і вільне мистецтво. Часто, однак, траплялося так, що талановита реалізація культурного заборони на несвободу трактувалася владою як порушення звичайного заборони на свободу, в якості спроби сказати «вільне слово» в соціальному просторі несвободи.
Культура «незавершеного модерну» – це культура суспільства, в якому діє фундаментальний заборону на несвободу. Заборонено не тільки обмежувати чужу свободу в тій чи іншій формі, заборонено бути невільним. Так, заборону на носіння хіджабу – це заборона на самообмеження, трактуються як обмеження власної свободи. Найбільш очевидним чином заборона на несвободу проявляється в моральному несхваленні будь-якого вчинку, який людина робить – як це бачиться з боку – «проти своєї волі». Наприклад, засудження наркоманії пов’язане, в основному, з тим, що майбутнього наркомана хтось «втягує» в згубну звичку, що він підпадає під чужий негативний вплив, виявляється в поганий компанії. Якби ми були впевнені в тому, що хтось абсолютно вільно почав вживати наркотики і не стільки не може, скільки не бажає кидати це заняття, ми б не тільки не засудили цю людину, але швидше схвалили його вибір, оскільки в нашому уявленні кожен вільний розпоряджатися власним життям так, як йому заманеться.
Виворотом «звичайного» заборони на несвободу в сучасній нам культурі є не менш фундаментальний «культурний» заборону на свободу. Схожі відносини складаються і в інших сферах сучасної культури, наприклад, в академічному середовищі, у системі мас-медіа або в школі. – Людина, формований сучасною школою, здатний вільно вибирати і споживати ті життєві «опції», які надає йому суспільство, але не здатний вільно мислити і вільно висловлювати свої думки. Школа є основною «культурної» інстанцією, домінуючій свободу думки і свободу слова в самому зародку.
Зрозуміло, ми можемо тут говорити, у тому числі, і про злій волі або некомпетентності окремих вчителів або чиновників від освіти, проте ключову роль в негативному впливі школи на уми і серця підростаючого покоління грає «інституційна» організація шкільного середовища. Шкільна середу, – середа, в якій дитина вперше навчається правилам існування в культурному просторі, правилам виробництва культурно значущих висловлювань, – ця середу наповнена різноманітним методичним і педагогічним змістом, але у своїх істотних формально-організаційних рисах вона будується на особливому порядку розподілу шкільної та позашкільної часу. Саме темпоральна організація культурного простору, модельованого школою, формує думка і мова майбутнього «культурної людини».
Можна стверджувати, що школа – наприклад, радянська школа – створювала дитині деякі специфічні права [322] і що гарантією цих специфічних прав виступала саме темпоральна організація шкільного середовища. – Головною умовою дотримання прав була наявність часу. У дитини є час на уроки, а у вчителя є час на те, щоб їх перевірити. У дитини є час на те, щоб зупинитися і подумати над вирішенням складного завдання. У вчителя є час на те, щоб вчитатися у вирішення завдання і зрозуміти, що дитина вирішив її нестандартним способом, але вирішив правильно. У дитини є час на те, щоб запитати вчителя про щось, а у вчителя є час на те, щоб дитині відповісти. У вчителя є час на те, щоб пояснити дитині, в чому суть допущеної ним помилки, а у дитини є час на те, щоб розібратися і виправити помилку. У дитини є час на те, щоб викласти аргументи на захист своєї думки або пояснити, чому думки немає, а у вчителя є час на те, щоб уважно вислухати дитину і докладно розібрати плюси і мінуси його позиції. У дитини є вільний час, а й у вчителя теж є вільний час, який він – якщо захоче – може витратити, в тому числі, і на своїх учнів.
Причиною порушення всіх цих прав є відсутність часу. Ні у дитини, ні у вчителя, елементарно, ні на що не вистачає часу. Саме у формі відсутність часу реалізується культурний заборону на свободу. Ми не можемо вільно мислити і вільно висловлювати свої думки просто тому, що у нас немає на це часу.
Парадокс культури «реализующегося модерну» полягає в тому, що тут все людський простір і людське час є соціальним і, значить, невільним, однак саме тому тут може з’явитися вільний простір культури і вільний час, щоб мислити і говорити – тобто, щоб створювати культуру . Зокрема – зовні жорстко регламентована шкільна середу моделює форми виробництва вільних культурних висловлювань за рахунок потужного ресурсу вільного часу, який є в наявності саме тому, що всі шкільне і околошкольное час гранично жорстко упорядковано.
При цьому образи несвободи, панівні в сучасній культурі, носять переважно просторовий характер: «гніт», «тіснота», «давить атмосфера», в’язниця, знерухомлених. Логіка цих образів підказує, що людині найважче змиритися з забороною на вільне переміщення в просторі, – йдеться, зрозуміло, не тільки про фізичному просторі, – і тому в людині слід змалку виховувати прагнення цю заборону порушити, але порушити якимсь перетвореним, а саме – темпоральних чином. Якщо середу тисне і душить, то слід знайти віддушину у формі «вільного часу» – «дозвілля» або такого «майбутнього», в якому гніту і тісноти вже не буде. Однак ця звична логіка – логіка просторової несвободи і темпоральної свободи – при більш пильному дослідженні сама виявляється перетвореної. Справа в тому, що в сучасній економіці символічного обміну головним перерозподіляти ресурсом є саме час. Тут, щоб бути успішним, мало вільно розпоряджатися власним часом, – треба безроздільно володіти чужим часом. Ми всі щодня відчуваємо, що наш час комусь чи для чогось потрібно. У нас щогодини віднімають не тільки «дозвілля», а й «майбутнє». Ми всі – школярі, викладачі, лікарі, чиновники, водії, пішоходи – щохвилини втрачаємо безцінний час, виконуючи абсурдні, по-людськи неможливі дії. Що ми отримуємо натомість? – Уявну просторову свободу у формі мобільності. Таким чином, придушення свободи в сучасній культурі здійснюється у формі уявного, як би занадто легко переборними заборони на вільний простір і дійсного заборони на вільний час. Мобільність, ототожнюється з просторовою волею, насправді є перетвореною формою темпоральной несвободи.
Сферу примусового можна описати не тільки за допомогою понять «звичайний заборона», «культурний заборона», «темпоральний заборона» і «заборона на вільне переміщення», а й за допомогою дихотомії «конституциональное – суплементарное». Подолання конституціональних заборон неможливо або малопродуктивне. Тут мова йде про форми заборони на думку, почуття і розуміння, або про примус мислити, відчувати і розуміти особливим способом. Санкції для порушників цих заборон радикальні, бути порушником цих заборон небезпечно, невдалі спроби вторгнення сферу конституціональних заборон часто кваліфікуються як твердолобість і ірраціональність «менталітету». Нас же цікавлять заборони необов’язкові, несістемообразующіе, подолання яких вимагає всього лише деякого мужності і уяви. На нашу думку, це і є сфера свободи у власному розумінні слова – реалізація можливості бути автономним, раціональним і творчою людиною. Тільки страх і дурість можуть перешкодити скинути ярмо суплементарного заборони. Але й тут можна виокремити традиційну необов’язкову примусовість і примусовість, що йде в ногу з часом, швидко рождающуюся і швидко вмираючу. Останній вид заборон так слабо детермінований, що про швидко померлого заборону кажуть у формі здивування, з насмішкою і осудженням.

Посилання на основну публікацію